Но я полагаю, что можно говорить о верности, если возвращаешься в место любви,
год за годом, в несезон, без всяких гарантий ответной любви. Ибо, как любая
добродетель, верность стоит чего-то лишь до тех пор, пока она есть дело
инстинкта или характера, а не разума. Кроме того, в определенном возрасте и
к тому же при определенной специальности, ответная любовь, строго говоря, не
обязательна. Любовь есть бескорыстное чувство, улица с односторонним
движением. Вот почему можно любить города, архитектуру per se 19, музыку,
мертвых поэтов, или, в случае особого темперамента, божество. Ибо любовь
есть роман между предметом и его отражением.

Бродский